Div

二零零九年，八月七號，父親節前夕。

電視新聞報導依照往年夏天的慣例，亮出一張衛星雲圖，上面一個來自太平洋的熱帶氣壓正在成形。

「按照風速測定，莫拉克颱風，屬於輕颱，未來可能轉為中颱。」新聞人員語氣平淡，甚至帶點喜悅。

喜悅的原因是因為台灣已經接近乾旱停水的臨界點，颱風能帶來雨量，肯定能紓解旱象。


在當時，這颱風稍微特別的是，其實在同一時間，台灣兩側各有一個颱風成形，新聞說兩颱風夾擊之下，天氣會變得不太穩定。

只是這情形只在短短的半天就解除了，這與莫拉克同時出生的颱風，彷彿對強者退位般，竟悄悄的退向了福建廈門一代。

大家都以為只是氣流現象，卻沒有人想到一種可能性，莫拉克颱風的強度與紮實度，甚至強到可以排擠到另外一個颱風。


然後是星期四的下午。

沒有風。

當時我走出辦公室，發現沒有風。

我還笑著對同事說，「這颱風肯定很大。」

「怎說？」

「暴風雨前的寧靜，」我說，「來之前，真的一點風都沒有，這颱風一定很強。」


晚上，開始有了風雨，而政府這次倒是很有默契的宣佈的停止上班上課。

同時間，莫拉克颱風又有了另一個特別之處，只是這次是人的關係，就在台灣新聞用悠哉的口氣報導著「已經逐漸轉為中颱」的同時，美國CNN，日本電視台，卻同時發出了極為驚人的警告。

「Super 颱風」！

這些來自國外的氣象學家，罕見的以每小時追蹤的方式，盯著這颱風，他們彷彿見到了地球氣候異常，正張牙舞爪的朝著台灣而來。


而台灣，依舊沒有自覺。

大家只是笑笑，「真好笑，我們台灣經歷過多少颱風？怎麼稱的上super？」

那些所謂的強颱，一碰到台灣陸地，一遇到守護之牆「中央山脈」，往往就會兵敗如山倒，最多一天，就帶著殘破的身軀離開台灣。

更何況，這不過是一只中颱而已。


然後，到了星期五晚上。

跟歷年颱風比，北部風雨不算大，就在此刻，新聞人員卻開始微微恐慌，因為不只累積雨量正快速攀升，更恐怖的是，它的外圍環流就算已經觸地，強度卻絲毫不減。

「在這樣下去，它會像是一個大的畚箕………」我說，「把海水不斷的往台灣倒啊！」


累積雨量，還在快速攀升。

颱風強度不但不減，更恐怖的還在後頭，它的腳步停了。

宛如籠罩在台灣上空的死神，它不動了。

雨，此刻進入瘋狂狀態。


短短的一天，台灣的水庫從幾乎枯竭，到吃飽，然後甚至到了必須洩洪的程度。

北部風雨不大，而因為一個國中老友母親過世的緣故，我必須下去彰化一趟。

出發前，老婆還很擔心我，「寶妹還不能出門，你一個人開車要小心，別開太快……」


在這從林口到二林，再從二林回到林口的六個小時車程裡面，我坦承，我經歷了我開高速公路的記憶裡，最可怕的大雨。

夜晚九點，寬闊的高速公路上，無窮無盡的雨珠，撲滿了整個前檔玻璃，整整五十分鐘沒有視線可言，一片漆黑和暴雨的聲響中，

所有的車子都打開了雙黃燈，成為黑暗中唯一辨識彼此的標誌。

此刻，我們不求快速超車，我們只求別人看得到我們，別在暴雨中硬是撞上來。

而高速公路的路肩上，不時出現閃著雙黃燈，暫停的車子。

只是多數的車子依然選擇前進，因為我們都有一種感覺，這雨還不會停。

雨，恐怕還會再下。

那也是我第一次開著車，為了壓抑心中浮現的恐懼，輕輕念著。「一定回的了家的，一定回的了家的……」

而我更擔憂的是，連號稱不在颱風中心的中北部，都有如此駭人的大雨，那南部怎麼辦？

被莫拉克完全籠罩，而且久久不動的南部，那該怎麼辦？


回到家，當日雨量，打破了台灣有史以來的記錄，台灣單日降雨的前十名的地點，一口氣換掉了九個。

而這些地點，還全部都在中南東部。


大自然，讓我們見到了它的憤怒。

大雨沖山，山走移，化成猛烈土石流，吞食了山腳下的村落，人命，在這自然的暴怒中，顯得如此微不足道。


颱風持續了三天，終於退去，比我印象中每個颱風都要長。

而死傷人數，更比我印象中的每個颱風都還要慘烈。

雨量之大，更是打破了台灣的記錄，更破例讓全台所有的水庫都被迫洩洪。


看著電視不斷報導著各地的災情。

那些跪著求警察救自己家人的人們，那些雙手合十，不斷往著天空的災民，那些顫抖到語無倫次，只求再見親人一面的同胞們。

每次，都讓人忍不住紅了眼眶。

沒經歷過如此的災難，實在說不出「你們的痛苦我可以了解」這句話，我只能說，感受到你們悲傷的萬分之一，已經讓我感到難過，更何況是你們？


只能祈禱，希望這段災難趕快過去。

受過傷得人們能快點站起來。

昏庸愚昧的政府趕快認真面對這件事。



很悲傷。

但我們一定走的過去。

台灣，加油。

加油。